LEVI N. BURBERRY ► Levi Miller

Londres, le 14 janvier 2017

Je m’appelle Levi et j’ai eu douze ans aujourd’hui. Je pensais ne jamais écrire dans un journal intime, mais notre voisine a eu l’idée de m’en offrir un pour mon anniversaire en me disant que sa fille adorait glisser toutes sortes de choses et certainement une multitude de secrets dans le sien, et elle a dû songer que j’aimerais faire pareil. Honnêtement, ça me fait un peu bizarre d’écrire tout en sachant bien que personne d’autre que moi, je l’espère, ne lira ces lignes. Peut-être que dans quelques années, je jetterais un œil dans ces écrits pour me rappeler certaines choses et explorer les vestiges de mon passé.

Je suis né à Londres et ma venue au monde a été une surprise pour ma mère. Je ne pense pas par contre qu’elle ai été très heureuse de me voir arriver : à dix-huit ans, apprendre qu’elle avait fait un déni de grossesse et se retrouver avec un bébé sur les bras n’a pas dû être des plus évidents pour elle. Elle aurait pu me confier à l’adoption, et pourtant, pour une raison que j’ignore, elle ne l’a pas fait. Mon père, je ne l’ai jamais connu autrement que par les médisances que lançait ma mère à son sujet. Selon elle, c’était lui qui avait brisé son couple. Elle n’était pas avec mon père biologique à la base, mais avec un autre homme, dans une relation qui durait depuis un an déjà. Et qui aurait sans doute pu continuer, à ses yeux, si mon père n’avait pas été clamer haut et fort à son compagnon qu’elle l’avait trompé avec lui dans les vestiaires du lycée. Quand je suis né, il paraît qu’elle a tenté de faire croire à son ex que j’étais son fils, mais ce dernier, méfiant et n’ayant plus vraiment confiance en elle, a demandé à passer un test de paternité. Et le verdict est tombé : je n’étais pas son fils, et pour lui, c’était hors de question qu’il s’occupe d’un enfant qui n’était pas le sien. Il l’a donc laissé se débrouiller seule avec moi.

Je n’ai jamais vraiment eu de relation fusionnelle avec ma mère. Et j’ai sû très tôt que je n’étais qu’un accident. A la maison, j’ai tendance à faire ma vie de mon coté, et elle du sien, et à vrai dire, cela ne me dérange pas étant donné que j’ai toujours été habitué comme cela. Je crois qu’on en est venu à cela car je me suis très vite opposé à elle. J’aimais faire ce que je voulais quand je le voulais et je n’aimais pas qu’elle vienne s’en mêller pour interrompre mes plans. J’ai toujours été très têtu et j’avais la fâcheuse habitude de toujours vouloir avoir le dernier mot avec elle. Ce qui me laissait souvent entendre de sa part que j’avais certainement dû hériter ce sale caractère de la part de mon père, car elle, bien évidemment, elle était parfaite. Je n’en étais pas certain pour ma part et je ne me gênais pas pour lui clamer ses défauts. Je crois qu’au fond, j’aurais aimé avoir une mère telle qu’en avait mes camarades de classe. Mais j’étais loin d’avoir cette chance : avec ma mère, on se disputait tout le temps, on était jamais d’accord, et je finissais souvent par me sentir las d’être avec elle. Dès lors, pour être tranquille, je m’enfermais dans ma chambre et il n’était pas rare que j’y passe mes journées lorsque je n’avais pas école. Et lorsque venait le moment de se mettre à table, c’était devant la télé que je prenais mes repas. C’était pour moi une meilleure distraction que d’être avec elle. Très vite, on est devenu un peu comme deux étrangers vivant sous le même toit : elle me laissait faire ce que je voulais pour ne pas déclencher un scandale et moi, je faisais ma petite vie de mon coté.

A l’école par contre, j’étais complètement différent. J’aimais sans cesse me faire de nouveaux amis et j’étais tout sauf solitaire. Si mon institutrice me faisait une remarque, j’acceptais, sans discuter. Contrairement à ma mère, elle n’a jamais eu à lever la voix pour que je lui obéisse. J’ai toujours aussi beaucoup aimé rendre service à mes camarades en classe surtout lorsque l’un d’entre eux ne comprenait pas quelque chose Dans ces moments là, je ne renonçais jamais à l’aider à faire ses exercices en lui expliquant comment le réussir. J’aimais bien me sentir utile. A la maison, je n’avais pas l’impression que je l’étais, pour ma mère. C’est sans doute pour cela que je préférais être à l’école plutôt que chez moi. L’école, c’était mon échappatoire. Là-bas, j’avais l’impression de pouvoir être qui j’étais vraiment.

Contrairement à mes amis qui avaient au moins chacun une fille sur laquelle ils craquaient, je dois reconnaître que pour ma part, elles me laissait complètement indifférent. Certes, certaines d’entre elles étaient jolies, c’est vrai, je ne pouvais pas dire le contraire… Mais je n’en suis jamais vraiment tombé amoureux. J’aimais leur compagnie, mais cela s’arrêtait là. Ma mère a souvent dû penser que j’avais des sentiments pour ma meilleure amie, une fille que je connaissais depuis la maternelle. Oui, c’est vrai j’avais été amoureux d’elle à un moment, mais je n’avais que quatre ans. On était toujours l’un avec l’autre, main dans la main, c’était mon ombre, j’étais la sienne, on a fait les quatre cents coups ensembles. Maintenant , on est un peu moins proches. Mais on fait toujours les quatre cents coups ensembles et on était complètement inséparables. Du moins, je le croyais.

J’ai commencé à comprendre que j’étais différent lorsque Ezra, un nouvel élève , a fait son arrivée dans ma classe en cours d’année il y a deux mois. Il venait d’Australie et d’après ce qu’il avait expliqué sur lui, c’était à cause du métier de son père qu’il s’était retrouvé à Londres. Pendant tout le temps où il avait parlé, je n’avais pu en détacher mon regard. Mais je devais certainement le regarder avec un peu trop d’insistance car par moment, j’avais l’impression qu’il faisait tout pour ne pas m’accorder de l’attention. J’ai cru comprendre alors que je devais certainement le mettre mal à l’aise et j’ai fini par en détourner les yeux, pour gribouiller sur mon carnet de notes, tout en l’écoutant cependant d’une oreille attentive. Au fond de moi, j’avais l’impression de ressentir une certaine attirance pour lui. Mais c’était un garçon, dès lors, je savais que ce n’était pas normal. Du coup, je me remettais pas mal en question et je me disais que je ne pouvais pas me permettre de ressentir ce genre de choses à son égard. Dès lors, je tentais de me reprendre, cependant, je n’ai pu m’empêcher de vouloir m’en faire un ami. Et très vite, il est devenu mon meilleur ami.

Pour mon plus grand bonheur, on passait beaucoup de temps ensemble, il s’intéressait à ce que j’aimais et j’en faisais de même à son égard. Puisqu’il habitait à seulement deux rues de chez moi, c’était très courant qu’il vienne à la maison les jours où il n’y avait pas école, on faisait nos devoirs ensembles, on jouait aux jeux vidéos,  on parlait de tout et de rien. On est rapidement devenus très proches. Peut-être trop parce que parfois, ma mère nous adressait des regards suspects. Je voyais bien qu’elle se posait quelques questions. Mais je faisais comme si de rien était et j’emmenais toujours Ezra loin d’elle lorsqu’elle faisait cela. Je n’avais pas envie qu’elle le mette mal à l’aise étant donné que c’était le seul garçon que j’aimais réellement inviter à la maison. Je n’avais pas envie qu’elle gâche tout. Et pourtant c’est ce qu’elle a fait.

Je n’oublierais je pense jamais ce jour là. Ezra était venu à la maison pour m’aider à faire mes devoirs, dans ma chambre et à peine ces derniers terminé, on a discuter, et je ne sais plus trop comment on en est arrivé là, mais on a fini par s’embrasser… Et c’est là que ma mère est rentrée, comme un cheveu dans la soupe, nous faisant nous interrompre, pour la regarder, complètement gênés de s'être fait prendre. Ezra a alors pris ses affaires et a prétexté devoir rentrer chez lui. Ma mère n’a rien fait pour le retenir, elle était trop furieuse contre moi. J’étais furieux contre elle également. En temps normal, elle ne rentrait jamais dans ma chambre. Pourquoi avait-elle décidé de changer ses habitudes ce jour là ? Je ne comprenais pas pourquoi elle s’était mise autant en colère après qu’Ezra soit parti. On avait rien fait de mal après tout. Seulement, je n’ai pas pu en placer une… Elle a parlé, parlé et parlé encore, se demandant ce qu’elle avait bien pu faire pour mériter ça, entre autres… A ses yeux, je lui faisais honte. Elle ne voulais plus assumer. Et c’est là qu’elle a prononcé la fameuse phrase : fais ta valise, je t’emmène chez ton père. Evidemment, j’ai essayé de protester. Certes, je lui avais souvent dit que je voulais savoir qui était mon père, mais je n’avais pas envie, maintenant qu’il y avait Ezra, de partir. J’aimais Londres, j’aimais être ici, mais encore une fois, elle n’a rien voulu entendre et a fait les choses comme elle les avait décidées : trois jours plus tard, nous nous retrouvions dans un avion, destination Cambridge. Ma mère avait retrouvé la trace de mon père grâce aux réseaux sociaux. Elle avait même discuter un peu avec lui, en prenant soin de cacher sa réelle identité, et c’est comme ça qu’elle a appris dans quel coin il résidait.

A peine arrivés sur Cambridge, c’est chez lui que nous nous sommes rendus. Enfin, nous étions à quelques mètres de chez lui lorsqu’elle m’a dit avoir oublié son sac à mains dans le Taxi que nous avions pris. Ce dernier semblait prêt à repartir et au vue du regard inquiet de ma mère, je n’y ai vu que du feu. J’ai commencé à marcher jusqu’au lieu de résidence de ce dénommé Julian dont j’allais prochainement faire la connaissance, puis, je me suis retourné pour voir ce que ma mère trafiquait… Pour la voir confortablement installée dans le Taxi qui reprenait la route. Estomaqué, je n’ai même pas songé à lui courir après. Au final, je crois que je m’en fichais un peu. Elle m’avait emmené pour vivre chez mon père, elle m’avait prévenu, j’aurais dû me douter qu’elle n’avait pas été très honnête avec son histoire de sac oublié. Je pensais tout de même qu’elle m’aurait accompagné jusqu’à la porte, ne serait ce que pour s’assurer que mon père était bel et bien chez lui. Mais non, sans le moindre remord, elle venait de me laisser seule dans un pays inconnu, chez un parfait inconnu, avec une valise contenant à peine des vêtements pour une semaine. Et c’est à peine si je l’entendais me dire « Débrouilles-toi. » Et d’un coté, heureusement que j’étais débrouillard. C’est d’ailleurs en prenant mon courage à deux mains que je m’avançais jusqu’à l’adresse qu’elle m‘avait donnée pour sonner à la porte. Je ne sais pas ce qui allait arriver : si Julian allait me croire, s’il allait me foutre dehors, s’il me garderait, s’il allait être cool. La seule certitude que j’avais, c’était qu’à présent, j’étais complètement perdu, et qu’il était à présent le seul sur lequel j’allais devoir compter à partir de maintenant.