RYLIE NOX COPPOLA ► sophia bush

« Francesco ! Il faudrait changer Addie, si tu as les mains libres. » Son lourd accent américain dans ces quelques paroles italiennes persiste malgré toutes ses tentatives pour s’adapter à cette langue latine.  « Je suis déjà en train de le faire, » répond le jeune homme tout en se débattant pour garder sa fille immobile le temps de lui passer la couche. « Impossible, elle est dans mes bras. » Le brun s’arrête une seconde, observe le bébé qu’il a sous les yeux et s’agace rapidement, passant le revers de sa main sur son front pour en essuyer la sueur. « Je sais jamais qui j’ai en face de moi, putain ! » La jeune femme aux cheveux châtains entre dans la chambre teintée d’une couleur parme dans tous les recoins, une enfant posée sur le creux de sa hanche. Sa mère la regarde comme si le monde tournait autour d'elle et seulement elle. « C'est facile. Les boucles d'Addie sont bien plus ondulées. Elle a une petite fossette juste là, » dit-elle en touchant la pommette de l'enfant, qui se met à glousser de rire. « Et ses yeux sont d'un vert plus foncé, bien plus joli. » Le ton est donné. Et pourtant, les jumelles ont à peine plus d'un an. Mais même avant d'avoir accouché, Jules, leur mère, avait inconsciemment élu sa préférée. Son mari s'en rend compte à ce moment précis et son coeur se serre, de voir que sa femme s'apprête à passer sa vie à aimer plus l'une de ses filles que l'autre. « Tu dis des conneries. Les yeux de Rylie sont bien plus jolis. » Et c'est de cette façon qu'à son tour, sans s'en rendre compte, Francesco fait à son tour un pas vers l'inexcusable alors qu'il est juste pris de pitié pour son enfant : ne pas aimer ses deux filles avec la même intensité.

Alors je me suis développée par rapport à ça. Toute ma vie, ma mère m'a fait passer en second. Elle est même allée jusqu'à nous donner des prénoms significatifs de ce que l'on représentait à ses yeux. Il y a ma sœur jumelle ; Addison Hemera Coppola. Premier prénom distingué, respectable en toute situation. Second prénom étant le nom de la déesse du jour. Et moi ; Rylie Nox Coppola. Rylie, bon... Il y a plus vulgaire, mais aucune distinction là-dedans. Mais mon second prénom, Nox, est le nom de la déesse de la nuit. La nuit, tout ce que ma mère déteste. Il est rare de la voir pointer son nez dans la rue lorsque le soleil s'est couché. Elle a toujours dit que le noir la rendait mal à l'aise, qu'elle se sentait oppressée dès que l'obscurité tombait. Et moi, assise à table, le nez presque dans mon assiette, je l'écoutais raconter ça de vive voix, devant moi, sans gêne, sa fille qu'elle avait elle-même nommée Nox. Alors je rigolais, jaune bien sûr. Petite, je me demandais si elle le faisait exprès ou si c'était juste par maladresse. Les remarques de ce style étaient incessantes et les compliments pleuvaient en permanence sur ma jumelle. Elle était l'enfant prodige, celle qu'on mettait sur un piédestal constamment. Au fil des années, ça n'avait fait que creuser un fossé entre nous et j'étais consciente que ça venait surtout de moi. Mais je ne pouvais m'empêcher d'être remplie de haine lorsque je la voyais débarquer dans la cuisine tous les matins. Elle faisait toujours un pas vers moi, mais je m'évertuais à la repousser. J'étais consciente qu'elle n'y était pour rien, mais je ne pouvais pas m'en empêcher.

« Rylie ! Ry' viens ! » Adossée au mur, un pied remonté sur celui-ci, la petite brune toisa sa sœur de haut en bas. Pour qui se prenait-elle, à l'interpeller comme ça ? Surtout pour aller traîner avec sa bande d'amis, qui n'étaient rien d'autre que des intellos. Rylie les méprisait et pourtant, ses notes surpassaient les leurs. Au moins un domaine où elle devançait Addie. De peu, certes, mais pour elle ce n'était pas négligeable. « Manquerait plus qu'elle soit mauvaise à l'école, encore heureux qu'elle est douée là-dedans sinon il n'y aurait définitivement rien à en tirer, » ricanait souvent sa mère sur le ton de la plaisanterie, faisant enrager sa gamine de douze ans, qui se sentait comme une moins que rien. « J'ai autre chose à foutre, » répondit-elle à sa sœur en jetant son mégot de cigarette sur le trottoir. Oui, douze ans, des gros mots à s'en tirer les cheveux et la clope au bec. Sans un regard de plus, elle se dirigea vers cette bande qu'elle considérait comme ses amis. Mais l'amitié, elle n'avait aucune idée de ce que c'était et cette bande de gosses la tirerait vers le bas bien plus tôt que tard.

C'était ainsi depuis que nous nous étions installés aux Etats Unis. Ce pays m'avait donné comme un goût d'émancipation et d'indépendance, dont j'avais tant besoin. Nous n'avions que neuf ans lorsque nous avions débarqué à San Francisco et ça avait marqué le début de la descente pour moi. Mauvaises fréquentations, cigarettes, alcool, vie sexuelle entamée à un très jeune âge, bref. Le jackpot. Et bien sûr, que serait une bonne histoire sans le mec dont tu tombes amoureuse et qui va finir de foutre le bordel dans ta vie ? Rien. Donc Charlie était apparu et avec lui, les drogues douces et très vite, les drogues dures. Et tout aussi vite, le trafic. Il dealait et souvent, je l'aidais, je faisais office de mule, je rapportais des nouveaux clients. Et comme on était cons, jeunes et qu'on ne savait rien du monde, on s'était retrouvés embarqués dans une histoire qui impliquait des gens qui... Comment les qualifier ? Possèdent des armes. Et s'en servent contre vous, lorsque vous leur devez une grosse tonne de fric. Fric que bien sûr, vous n'avez pas.

« Rylie ? Ry' ...? » Oh non. Non, non, non. C'est pas possible. Casse-toi. Casse-toi de là Addison et au plus vite. Fais marche arrière. Va retrouver Jeremy, t'as pas autre chose à foutre putain ? Barre-toi et en courant ! Voilà les mots que je lui aurais dit si j'avais pas eu une main qui pressait tellement fort ma bouche que le moindre son était étouffé. J'entendais sa petite voix si familière se rapprocher dans le hangar et de grosses larmes se mirent à rouler sur mes joues. Pas elle, non. Pourquoi elle avait choisi ce moment précis pour me suivre ? « Papa nous attend à la gare, Nox. » Va le retrouver. Partez à Harvard sans moi je m'en fous, mais putain, fais demi-tour avant qu'il soit trop tard. Mais il était déjà trop tard. Je la vis apparaître dans mon champ de vision et je me débattis pour dégager la main de ma bouche et lui hurler de s'enfuir mais je fus projetée au sol en une seconde et un coup de feu résonna dans le hangar la seconde suivante.

Dans ma mémoire, la scène était floue et au ralenti. En relevant la tête, j'avais vu le corps de ma sœur tomber au sol. Et j'avais hurlé. Hurlé quand j'avais senti une balle traverser mon corps au niveau de la hanche. Hurlé quand j'avais entendu un troisième coup de feu. Hurlé jusqu'à ce que la police débarque. J'avais eu l'impression d'hurler pendant des heures. La police avait déterminé que nous étions tous les trois là au mauvais endroit, au mauvais moment. Non. Addie avait été là au mauvais endroit, au mauvais moment. Moi je l'avais cherché. Et pendant que je regardais son corps inerte être descendu doucement dans la terre, j'avais une rengaine inlassable dans le crâne : c'est de ta faute, c'est de ta faute. Et alors que j'étais déjà enfermée dans un mutisme sans nom depuis la mort de ma sœur jumelle, deux semaines plus tard j'enterrais mon père. Mais je regardais la scène de loin, cette fois. Je ne voulais plus entendre les paroles accablantes de ma mère, qui me hurlait dessus à longueur de journée. Mon père était comme un corps sans vie depuis la mort d'Addie. Il ne se nourrissait plus, ne sortait plus, fixait toujours un mur sans vraiment le regarder et comme moi, avait choisi le mutisme. Il avait décidé de mettre fin à sa vie exactement huit jours après la mort de sa fille. Et comme mon karma était le plus mauvais de tous les temps, devinez qui l'a retrouvé après son suicide ? Exactement. Après tout, je le méritais.

Il me restait un an à vivre avec ma mère. Mais je ne pouvais pas. J'étais prête à accepter n'importe quelle punition pour ce que j'avais engendré, mais pas celle-là. Et puis loin d'elle, j'oublierais plus facilement. Alors j'avais demandé à faire ma terminale en internat, à Los Angeles. L'été qui l'avait précédée, j'avais jeté le pull de Yale que j'avais depuis toujours. L'université de mes rêves. Et j'avais fait une demande pour intégrer l'université de ses rêves. Harvard. J'avais facilement obtenu une bourse et même si je venais de passer la pire année de ma vie, j'étais heureuse d'être enfin là, aux portes de son rêve. Et je comptais bien le concrétiser pour elle.

Et bien sûr, j'avais choisi son domaine d'études de prédilection : la sociologie. Probablement qu'un thérapeute se tirerait les cheveux face à mon comportement. Mais j'avais comme mis ma vie entre parenthèses pour vivre la sienne, en quelques sortes. Comme si je cherchais à la faire revivre à travers moi. La culpabilité, sans doute. À Harvard, la vie n'était pas toujours simple. Ça n'était pas l'université que j'avais toujours voulue. En plus de ça, les événements s'enchaînaient ici. J'avais perdu mon meilleur ami dans l'attaque terroriste et j'avais été agressée quelques années plus tard pendant la prise d'otages. Ça vous donnait comme une envie féroce de quitter les lieux. Mais je ne pouvais pas, j'étais retenue ici par elle. Après la licence, j'avais fait deux ans de maîtrise, puis j'avais enchaîné sur mon doctorat. Je ne sais pas pourquoi j'en faisais autant. J'aurais pu m'arrêter après la licence. Comme je l'ai dit, j'étais retenue ici, retenue par le fantôme de ma sœur.