REUBEN R. SINCLAIR ► olly alexander

STUDENT.
Reuben n'aime pas les confréries, métaphore parfaite des inégalités. Il les trouve bien hypocrite, et n'a nullement besoin de ça. En y réfléchissant, il a toujours eu la sensation de ne pas pouvoir être catégorisé. Les copains l'appellent Pluton. Parce que lui aussi, des gens l'ont virés du "système". non pas parce qu'il est trop petit, mais juste qu'il est con. Il ne veut pas être dans une boite, il veut juste rester lui-même. Appelez-ça de la divergence, de la résistance. Appelez-ça comme vous voulez d'ailleurs. Il s'en fout. Il appartient à rien, à personne. Il aime avoir cette liberté. Personne pour lui coller une étiquette. Il prend toutefois ses études au sérieux, malgré les nombreuses fêtes auxquelles il prend part et qui finissent tard le soir.

Once upon a time

on est de son enfance comme on est d'un pays.

maman m'a un jour expliquée que je suis né à l'envers et que le docteur m'a secoué si fort qu'un bout d'adulte c'est brisé contre le sol. en mille morceaux, comme la grosse tasse à fraises que j'ai cassé la semaine dernière. c'est pourquoi, m'a t-elle murmuré, que jamais, au grand jamais, je ne saurais ce que c'est que d'avoir mal comme un grand. que je ne me soucierais ni d'hier ni de demain. que je n'aurais que faire des crédits, des tromperies, des calculs d'imposition, de la physique quantique et du sens de la vie.
et lorsque je lui demande ce qu'il me reste, maman me confie, tendit qu'elle embrasse mon front que tout ce que je peux faire désormais, c'est d'apprendre à être grand à ma façon.

D'APPRENDRE À ÊTRE GRAND À MA FAÇON...

toutes les grandes personnes ont d'abord été des enfants,
mais peu d'entre elles s'en souviennent.

je crois que je commence tout doucement à mettre des mots sur ce qu'elle a voulu me faire comprendre ce jour-là.
le monde est incroyablement étrange, si bien que je suis incapable dire qui sont les imbéciles dans cette histoire.
eux ou moi ?
moi ou lui ?
eux, lui, puis maman un peu aussi.
parce que j'ai peur de ce que demain signifie. est-ce que le garçon assis derrière moi va encore passer toute l'heure de mathématique à enfoncer son stylo dans mon dos ? et pendant la récré, vais-je devoir rester tout seul dans mon coin ou quelqu'un va se décider à venir me parler ? comme la jolie fille qui me caresse les cheveux ? et ceux qui m'invitent parfois à boire de la "vodka" quand le soleil ne brille pas ?
et puis...
si je ne me contrôle pas ?
si j'ai l'air trop "con" ?
si je ris trop fort ?
si je pleure ?
demain devrait disparaître.
définitivement.
s'il n'existait plus, alors je n'aurais plus peur de me réveiller le matin. mais maman dit que demain ne se gomme pas. même pas à l'effaceur, que c'est un truc qu'on supporte, qu'on regarde et qu'on affronte.

on ne voit bien qu'avec le coeur,
l'essentiel est invisible pour les yeux.

comme l'absence de ses yeux sur moi lorsqu'on est dans la même pièce tout les deux.
il n'aime pas trop montrer que l'on se connait lorsqu'on se frôle près des casiers. en cachette, mon amoureux me prie de ne jamais rien dire et de faire comme si de rien n'était. il appelle ça un jeu et confie que c'est pour notre bien à tout les deux.
son sourire et la façon dont il souffle ça me brise le cœur et j'en pleure lorsqu'il ne me regarde pas.
parce qu'il le pense aussi: que je ne suis qu'un crétin. je le sais.
il m'aime pour se rassurer.
il embrasse ma joue parce qu'elle est aussi douce que le dit maman.
il me prend dans ses bras parce qu'il n'arrive pas à se serrer tout seul.
et que je le fais si bien, l'enlacer tendrement.

l’intelligence ne vaut qu’au service de l’amour.

je suis incapable de réciter correctement mes multiplications, je tousse lorsque je "fume" et je retarde tout le monde lorsqu'il faut écrire plus de trois phrases sur le cahier.

mais je l'aime. je l'aime si fort que j'en oublie d'être assez bête pour le "quitter".

c'est ça, ma façon d'être grand: leur sourire et supporter.

APRÈS TOUT, JE NE SUIS QU'UN "CON".

tu serais pour moi unique au monde.
je serais pour toi unique au monde...

et...je suis presque sûr, à présent, de savoir ce qu'il faut faire pour grandir sans trop souffrir. enfin, pour grandir, sans se faire souffrir.
faut arrêter, tout arrêter. d'écouter, de penser, de se demander ce que font les autres gens. parce que ça ne sert à rien.
j'aurais beau sourire, crier, rire et pleurer, je sais que je serais toujours le crétin de quelqu'un.
tout le monde en a un. on y peut rien.
quand on sait ça, on se sent de suite plus grand.

mais j'étais trop jeune pour savoir l'aimer.

ce que je ressens, c'est ce que les prof' appelaient la libération en parlant de deuxième guerre mondiale et d'histoire. je sais bien que je n'ai jamais eu d'allemands, de nazis, de "bâtards" ou de méchants dans le cœur, y'a pas assez de place pour autant de mondes, mais pour moi, c'était un peu la même chose.
des gens m'ont obligé à porter une étoile dont je ne voulais pas.
une vieille étiquette, moche, blessante et super lourde.
on s'est moqué de moi pour ça.
parce que je n'étais pas le bon genre de crétin.
parce qu'eux pouvaient mentir, se rebeller, crier, embrasser sans se sentir ratatiner, oppresser ou mal aimé.
parce qu'on m'a fait croire qu'à cause de mon cerveau en caoutchouc, je n'étais pas en droit d'être autre chose qu'un crétin.

on risque de pleurer un peu si l’on s’est laissé apprivoiser..

qu'être un reuben, forcément, ce serait trop bien.
alors un jour, j'ai décidé de tout arrêter. j'ai demandé à maman de ne plus jamais m'appeler son bébé, à papa d'arrêter de me regarder comme si j'avais un pied en plein milieu du front et au monde entier de ne plus, jamais, jamais, jamais me donner l'impression que je suis moins qu'un garçon.
li-bé-ra-tion.

c'est comme ça que de crétin. je suis devenu pluton.
rien n'a changé dans le système solaire.
si ce n'est moi.
SI CE N'EST MOI.

(Invité)