Julian A. Fisher ► Holden Nowell.

Quiconque s’intéressant un peu aux sciences et à la médecine pourra dire qui est le Docteur – récemment Professeur – Cameron Fisher, autrement dit, mon père. Monsieur Fisher a toujours été un homme brillant, dont le génie n’avait d’égal que son ego et la valeur de son compte en banque. On disait de lui, un an après qu’il ait achevé ses études universitaire et sa formation en neurochirurgie, qu’il réinventerait la médecine. C’est sans doute vrai, mais on ne pouvait pas pour autant dire que mon père le faisait dans l’espoir de sauver des vies ; ce qui l’intéressait c’était la renommée.
Il n’était certainement pas un père aimant. En fait, il n’était certainement pas un père, tout simplement. Il nous confiait à une nounou et se bornait à nous toiser froidement lorsqu’on faisait quelque chose de mal. Tout en lui transpirait du mépris qu’il avait à notre égard. Si Conrad et Scott – mes frères – s’en accommodaient, moi, ça me rendait dingue. Avec le temps, je développais une haine viscérale envers mon géniteur. Et il me le rendait bien : j’étais le plus incapable de ses fils.
Ma mère, quant à elle, était psychothérapeute et surtout, maniaco-dépressive. Je ne sais pas si on peut dire d’elle qu’elle était une mère ; elle ne faisait pas la cuisine, ne nous aidait pas pour nos devoirs, ne nous embrassait pas avant qu’on aille se coucher et ne semblait pas s’inquiéter pour nous. Je ne l’avais jamais connu que shootée aux antidépresseurs et au lithium. Je savais néanmoins qu’elle avait été femme brillante dans ses jeunes années, et encore maintenant, je suis persuadée que mon père s’est amusé à la détruire jusqu’à en faire une gentille potiche.
À côté de ça, j’étais le cadet de la famille. Mon premier frère a dix ans de plus que moi et a brillamment réussi ses études d’ingénieur nucléaire et le second, de trois ans mon aîné, poursuit les mêmes études que mon père : neurochirurgie.
Si j’étais loin d’être un idiot, j’étais considéré comme le moins brillant de la famille. J’avais une « belle gueule » et une moyenne de septante-cinq pour cent, à côté de frère d’un frère qui n’étais jamais passé au-dessous des quatre-vingt. On me regardait avec indulgence lorsque je ne parvenais qu’à ramener un seize sur vingt d’un contrôle particulièrement ardu. J’étais, selon eux, un rêveur. À mon frère, on offrait la panoplie du parfait petit chimiste, à moi, des livres de coloriage. C’était toujours comme ça, et j’avais fini par me faire une raison : « Même s’ils ne croient pas en moi, je le montrai que je peux devenir astronaute. »
Enfin, ça, c’était sans compter sur une faible constitution et une fragilité pulmonaire diagnostiqué l’année de mes dix ans. Avec ça, je pouvais, au mieux, prendre l’avion. Mais l’espace, les navettes spatiales, je n’avais même plus le doit d’en rêver. Malgré tout, j’ai tout fait pour combattre ces faiblesses ; en courant pour renforcer mes poumons, en faisant de la musculation pour combattre ma épuisement musculaire, en mangeant et vivant sainement pour conserver mon énergie et m’appliquant même à faire de la gymnastique olympique pour garder une certaine souplesse. Nonobstant, ce n’était pas suffisant. C’est alors que j’ai décidé que même si je ne pourrais jamais le voir de mes propres yeux, je contribuerais à l’avancée spatiale.
Pour atteindre ce rêve, j’ai postulé dans de nombreuses universités ; Yale, Stanford, Brown, Princeton et Harvard. Et ce, en négligeant bien sûr d’évoquer mon lien de parenté avec Cameron Fisher.
Cameron Fisher qui, trois mois après que j’aie décidé d’intégrer Harvard, fut nommé Professeur dans cette même université. J’avais pourtant cru pouvoir me débarrassé de cette famille d’emmerdeurs ! Mais visiblement, mon père avait décidé de me pourrir la vie jusqu’au bout.