pocket full of sunshine ⸻ salvaleo

Atrani, 11 août 2012, un samedi, 15 heures

Installée sur sa serviette à l'effigie de Cendrillon, Léo tirait la langue dans un effort concentré. Du haut de ses huit ans, la fillette tenait entre ses petits doigts un pinceau de vernis à ongles rose, acheté pour une modique somme de deux euros dans le bazar du coin, un cadeau chéri de sa grand-mère. Celle-ci, d’ailleurs, veillait sur elle à distance, depuis une fenêtre d’un immeuble de trois étages surplombant la grande route, observant calmement sans s’approcher.

Elle ne s'inquiétait guère, car dans ce village où chacun connaissait son voisin, la plage, à seulement cinq minutes de marche, était un lieu sûr. Deux maîtres-nageurs surveillaient les alentours, et Léo était entourée par ses cousins aînés et les parents des enfants du quartier. Sans oublier qu’elle avait pris soin de bien gonfler les brassards de la petite, ainsi que ceux de son frère, qui s’amusait dans l’eau avec ses camarades, criant de joie.

Mais Léo, elle, restait absorbée par la tâche minutieuse de parfaire ses ongles de pieds. Ses cheveux blonds encore humides, témoins d'une baignade récente, elle reniflait constamment, gênée par le sel marin. Alors qu’elle terminait son petit doigt, elle releva la tête, plissant les yeux sous le soleil éclatant, pour apercevoir une silhouette familière. Une jeune femme à sa droite lui tendait un sandwich soigneusement enveloppé dans du papier aluminium.

C’était Carla, leur voisine de palier.  
"Ne vuoi?" demanda-t-elle doucement.  
"Tu en veux ?"

Léo secoua la tête avec insistance, avant de refermer son petit pot de vernis. Elle passa son poignet sous son nez et étira ses jambes frêles devant elle.

Le ciel était sans nuages, son estomac repu, et l’école resterait fermée encore trois longues semaines. Comment aurait-elle pu être plus heureuse ?

Lui jouait dans l'eau, avec ses amis, s'éclaboussant les uns les autres avec un ballon de foot en plastique qui flottait, rebondissant et faisant mal lorsque quelqu'un le prenait dans la face. Le jeune Salvatore n'avait que 7 ans en ce doux jour d'août, mais ça ne l'empêchait pas d'être plus grand que beaucoup d'autres garçons de son âge, ou ayant une année de plus.

Il avait toujours été assez hors norme à sa manière : très intelligent, mature, grand. Et pourtant lorsqu'il revenait à Atrani, il laissait derrière lui tout cela pour redevenir un simple enfant. Salvatore la voyait au loin : Léo.

Ennuyante à ne pas venir jouer avec eux, à rester sur ce sable qu'elle connaissait si bien plutôt que de venir avec eux. Le napolitain sortit rapidement de l'eau, prenant un seau d'eau qu'il remplit avant de le cacher dans son dos, puis il remonta la plage jusqu'à la serviette de la jeune fille. Un sourire malicieux sur les lèvres.

- Viens jouer avec nous Léo.

Elle était plus vieille qu'elle, mais il l'avait toujours connu ici à Atrani. C'était comme les panneaux des rues. En arrivant ici, on savait que Léo y était aussi, tout comme sa nonna qui devait la surveiller comme toujours.

Léo releva la tête dès qu'une voix l'interpella. Le soleil, caché derrière la silhouette de Salvatore, l'aveugla, et elle plissa un œil. Ce garçon ne venait ici que durant les étés, car sa grand-mère vivait à quelques rues de la sienne. Elle l’aimait beaucoup, même si leurs retrouvailles étaient rares et brèves, limitées aux vacances. En fait, elle l’aimait beaucoup, beaucoup. Même un peu plus que cela.

Il était bien la raison pour laquelle elle appliquait ce vernis rose : son béguin d’enfance, qui se trouvait désormais juste devant elle.

Son cœur fit un bond. Elle pointa ses pieds du doigt avec excitation.

— J'attends que ça sèche ! Et après, je viens ! lança-t-elle joyeusement, dévoilant son sourire à trou, le fruit récent de la perte de son incisive gauche.

Salvatore était venu la chercher, sortant de l'eau pour l'inviter à le rejoindre.

Oh là là, quel moment !

Il était prêt à lui renverser le seau d'eau sur la tête, mais ce petit sourire et cet air angélique avait purifié en lui chaque graine de malice ayant trouvé racine, comme si l'eau bénite était passée sur son corps afin d'en retirer le vice infernal.

Salvatore renversa le seau d'eau à côté avant de se mettre à genoux dans le sable.

- Oh ok. Je venais pour faire un château de sable, pour pas t'ennuyer.

Puis il mélangea le sable et l'eau avant de commencer à le récolter pour remettre dans le seau, tassant encore et encore.

- Ta nonna va bien ?

Aussitôt il relevait le regard vers l'immeuble au loin, la fenêtre précise. Mais avec la luminosité solaire, il était impossible de discerner la moindre silhouette.

- Tu sais le rose ça fait vraiment fille, je préfère le jaune.

Salvatore ne la regardait pas, absorbé par son tas de sable dans le seau, le retournant pour l'applatir sur le sol avant de tapoter sur le cul du seau. Encore et encore.

Et finalement il relevait son regard vers elle. Un petit sourire.

Elle haussa les sourcils en le voyant verser l'eau non loin d'elle. Oh, un château ! Elle sourit un peu plus, touchée par l'attention. C'était justement ces petits gestes qui faisait chavirer la petite fille. Elle se redressa, remontant ses jambes pour enrouler ses genoux de ses bras et poser son menton sur ceux-ci en le regardant faire.

⸻ Oui ! Elle est un peu fatiguée, mais ça va depuis la messe de ce matin. Mon papa nous a déposé à la plage mais elle a préféré rentrer.

Elle se pencha un peu pour le regarder faire. Puis, elle rougit. Subitement. De gêne. Elle se gratta la tempe avant de murmurer.

⸻ Ah... oh...

La voilà à sourire nerveusement.

Idiote ! Comment avait-elle pu se leurrer ainsi ? Elle renifle. Ca lui avait coûté deux euros d'avoir ce stupide vernis et maintenant...! Quelle horreur. Quelle catastrophe. Elle déglutit, avant de rire jaune.

⸻ Bhen je m'en fiche. Moi j'aime rose et j'ai fais rose parce que moi, j'aime. Je fais pas pour toi hein.

- Ah tu ne viens pas à pied ? Nous on vient à pied. Tu diras bonjour pour moi à Nonna.

Ensuite alors qu’elle semblait se justifier et s’expliquer, Salvatore avait déjà relevé le seau pour montrer un beau pâté de sable, qui était aussi solide qu’un roc. Pourtant il s’affaissait au fur et à mesure que Leo parlait, avant de s’effondrer à la fin de sa dernière phrase. Comme si, tout comme elle, tout ceci ne tenait debout.

- Ah tant mieux alors !

Salvatore était un enfant de 7 ans, il se moquait bien d’avoir une copine ou d’être amoureux. Lui voulait jouer au foot et se jeter à l’eau avec ses amis.

Bien impatient d’ailleurs, à peine quelques secondes après qu’elle ait expliquée qu’elle ne pouvait pas venir. Salvatore dit :

- Tu viens ?

Ce à quoi il poursuivit en venant s’asseoir à côté d’elle, pas sur sa serviette mais le sable, probablement un peu mouillé par son seau d’eau d’avant. Il soupira. Tout ceci allait lui manquer au moment du départ, sa nonna, la plage, ses copains, Leo, Cesare.

- Mange chez moi ce soir. Avec Ces'.

⸺ Non, pas les dimanches. Tu sais, mon papa travaille à Positano donc quand il passe il nous dépose même si c'est pas très loin.

Elle se frotta la tête à plusieurs reprises. Léo, à peine âgée de huit ans, était fascinée par les amourettes qui alimentaient les discussions des filles à l'école. Toutes parlaient sans cesse de leurs amoureux. Elle aussi en avait un, mais il ne venait que durant l'été et n'était pas des plus... perspicaces.

⸺ Mais...! Je t'ai dit que ce n'était pas encore sec... bon, d'accord.

Au moins, l'eau salée viendrait à bout du vernis, lui permettant d'appliquer plus tard une teinte jaune, si la petite souris se montrait bienveillante et lui offrait deux euros de plus, sans raison apparente. Léo, prête à se redresser, tourna soudain son regard vers Salvatore, écarquillant les yeux avec surprise.

⸺ Euuuh ! Je sais pas. Je dois demander à ma maman. Moi, j'aimerai beaucoup.

- Oh… ton papa doit te manquer alors. Il travaille le dimanche aussi ? Moi j’ai de la chance ils sont en vacances !

Peut être etait-il perspicace, enfin il ne pensait pas que le petit soleil Isra était intéressée par lui. Puis elle aurait sans doute un copain à l’école à la rentrée. Lui n’était là que de passage, mais il l’aimait beaucoup, elle. Et puis Cesare aussi.

- Non ça va gâcher !

Il lui tint le bras au cas où elle voudrait se relever pour l’empêcher de le faire. Puis il ramena lui même ses jambes pour mettre ses bras autour.

- Je joue depuis ce midi, je peux attendre encore un peu…..

Il espérait que sa maman dise oui, comme ça ils pourraient jouer dans sa chambre et pour montrer ses jouets. Puis elle pourrait goûter les gâteaux de sa Nonna aussi.

⸺ Ca va... il rentre le soir.

Elle sourit un peu plus avant d'être surrpise par cette main qui l'empêche finalement de se lever. Léo s'y résigne. Elle tourne la tête vers lui, gardant ses petits petons sur sa serviette pour empêcher le sable de venir déranger son vernis.

⸺ Je croyais que t'aimais po' le rose de toute façon.

Léo resta silencieuse, regardant le garçon à ses côtés. Elle sourit un peu plus, finalement. Qu'est-ce qu'elle était contente depuis qu'il était là !

⸺ T'as qu'à habiter ici, Tori ! T'en penses quoi ? Déménager ! Comme ça on pourrait jouer tout le temps à la plage, et aller à l'école ensemble ! C'est nuuul, Naples. Nul ! S'teuplait !

Elle fait une grosse moue, joignant ses paumes de mains. Autant dire que l'enfant qu'elle était avait déjà imaginé tout un mariage avec son amoureux. Elle s'imaginait à l'église dans une grosse robe de princesse, avec un immense bouquet, et plein de confettis dans tous les sens.