happy place (junior&olive)

Le froid mordant. Le bruit des lames sur la couche épaisse de glace. Il n’y a que dans ce lieu que je me sens enfin libre d’être moi-même. Il n’y a qu’ici que mon rythme cardiaque est stable et que j’arrive à vraiment être heureuse. Ça n’a pas toujours été le cas puisqu’il y a dix ans, lors des Jeux Olympiques de Sochi, ma vie a basculé. Étoile montante du patinage artistique américain, j’ai fini dans un état tellement dramatique que je ne pensais pas revoir le jour à un moment. Mais comme quoi, tout est possible. Et je crois que c’est avec cette idée en tête que je me décide à aider Junior sur la glace. Elle a débarqué à un cours débutant il y a quelques mois et c’était difficile à regarder. Vous voyez Bambie sur la glace ? C’était Junior. Elle s’est rapidement améliorée mais si elle souhaite continuer le patinage - à titre récréatif - elle va devoir réellement s’améliorer pour aller dans un groupe avec des adultes de son âge. Il paraît que c’est carrément creepy d’avoir une adulte avec des gamins sur la glace et qu’elle a beaucoup plus de forces qu’eux donc les petites se sentent ridicules… Je ne comprends pas totalement, sachant qu’elle ne fait de mal à personne mais pour calmer les parents complètement ridicules qui m’entourent lors des cours, j’ai pris la décision d’aider Junior pour qu’elle puisse profiter de réels cours aussi. Patiner à reculons n’est pas si fun que ça en a l’air. Vêtue d’un leggings noir, d’un pull col roulé noir et de mes pâtins blancs, je profite du calme de la pâtinoire. Il n’y a pas de musique en route, personne sur la glace à part moi et mes patins. Le bruit de ces derniers qui glissent et raclent la glace est majestueux à mes yeux. J’accélère légèrement mon rythme, essaye un saut des plus simple et souris largement quand j’atterris sur un pied dans un équilibre parfait. Et c’est lorsque j’entends la porte du fond claquer que je sors de cette transe dans laquelle j’étais jusque là. Je patine vers la sortie et d’un léger mouvement, me retrouve sur la gomme, enfilant les protèges-lames pour retrouver mon élève de l’heure - heure et demi suivante : Junior. Heyyy. Ça va ? Mon ton est chaleureux et je souris en me dirigeant vers la blonde. J’ai pas pensé mais t’as tes gants aussi ? Sinon je vais en chercher à l’accueil. Ne jamais patiner sans protection sinon un doigt peut facilement y passer sous les lames.

Drôle. Depuis que ce délire a commencé, je trouve ça drôle. Toute la situation ne me convient pas, et pourtant je reviens, à chaque fois. Je ne suis pas à l’aise. Je suis mal dans mes baskets – dans mes patins – mais j’y trouve un truc satisfaisant que je ne m’explique toujours pas. Ce n’est pas si différent des situations habituelles, en réalité. Sur la glace comme sur la terre ferme, j’ignore comment me comporter. Cela dit, le plus qui me plaît, c’est la prof. Sympa, impressionnante lorsqu’elle patine, et surtout, elle ne juge pas. Elle ne s’est jamais moquée de moi. Et j’estime que c’est quelque chose qui compte ça. Même si dans le fond, je m’en tape de ce qu’on peut penser, il n’en reste pas moins que j’en ai été un peu touchée.

Enfin, au fur et à mesure des cours que j’avais décidé de prendre sur un coup de tête – l’envie de prouver que je peux sortir de chez moi pour une autre raison que l’université et l’envie d’emmerder ma génitrice – il a paru logique et justifié à Olive de passer à un stade supérieur pour nos instants particuliers. Bon je ne me voile pas la face, ça ne vient probablement pas de mon talent, mais plutôt du fait qu’une adulte, même si le terme laisse encore à désirer, ne doit pas apprendre au milieu d’une bande d’enfant.

Alors j’ai accepté la suite logique de notre partenariat, en m’habillant comme si je comptais partir en antarctique, peut-être un peu ridicule, c’est vrai, j’ai traversé Boston afin d’aller la retrouver. Lorsque j’arrive, elle est en train de s’entraîner, et mes prunelles posées sur elle alors qu’elle finit de tournoyer. S’approche de moi tout en prononçant « Heyyy. Ça va ? » elle a tellement d’aisance quand elle se déplace, que ça me laisse sans voix. « J’ai pas pensé mais t’as tes gants aussi ? Sinon je vais en chercher à l’accueil. » Pour illustrer ma réponse, plutôt que de l’articuler directement, je tape mes mains entre elles, montre avec fierté mes gants. « Je suis équipée ! » j’aurais peut-être pu m’harnacher d’air bag aussi, histoire de m’assurer de ne pas me péter le genou ou le crâne. « Ca va et toi ? » elle est de manière générale, beaucoup plus expansive que moi. « Je passe mes patins et je te rejoins. » La fille sure d’elle, je la joue bien ?

S’il y a bien une chose dont je me rends compte au quotidien c’est à quel point je suis chanceuse dans la vie. J’ai vécu un rêve éveillé pendant les quinze premières années de ma vie et, aujourd’hui, j’ai trouvé l’équilibre qu’il me fallait pour réussir à laisser la grisaille et le rêve désormais inatteignable. Mes études me comblent et le temps que je passe sur la glace aussi. Ce n’est pas facile tous les jours de jongler entre toutes ces parties de moi mais je fais le maximum pour équilibrer la chose. Du temps pour les études, du temps pour le travail et un peu de temps pour mon plaisir personnel. Patiner pour se vider la tête et non plus pour décrocher un nouveau trophée. C’est un mindset que j'essaie d’inculquer à mes patineuses en herbe et Junior ne déroge pas à la règle. Un large sourire sur le visage, je lève mes deux pouces pour valider le fait qu’elle y a pensé. Un signe universel et souvent utilisé quand la communication n’est pas la plus facile. Le froid de l’arène est difficile à accepter, de temps à autre. Ça va oui. Il a fait bon alors c’était tout ce qui compte. Trouver les petites beautés du jour pour romancer sa journée. C’est ce que j’ai décidé de faire. Pourquoi juste traverser les journées sans prendre plaisir à cela ? Tu me montres ce que tu te souviens de la semaine dernière ? Je m’éloigne d’elle en patinant en arrière. Michael Jackson - depuis sa tombe - n’a qu’à bien se tenir parce que mon moonwalk est mieux que le sien. Oublies pas tes bras, bien tendus. Histoire d’avoir un peu plus d’équilibre. Un patin après l’autre, une lame qui racle la glace après l’autre. Les genoux légèrement fléchis pour un peu plus de stabilité aussi. J’espère qu’elle a bien tout retenu pour prendre la confiance dont on manque tous quand on commence quelque chose de nouveau. Tu veux de la musique pour te motiver ? Ou pour lui éviter de trop réfléchir, c’est une option comme une autre.

Je m’emmêle quand j’essaie de faire mes lacets, comme si je voulais gagner du temps, inconsciemment. « Ça va oui. » Tant mieux, je hoche le visage, même si je pense qu’elle ne le voit pas, « Il a fait bon alors c’était tout ce qui compte. » Je le trouve drôle, son tout.  Du coup, je m’entends prononcer un « Ah. » si c’est tout ce qui compte alors… j’imagine que oui, ça va. On ne reparle une fois le cours terminé, t’en dis quoi ? « Tu me montres ce que tu te souviens de la semaine dernière ? » Merde. Mes patins, j’ai fini de les attacher. Je ne peux plus reculer.

Mais je soupire quand je me mets debout, en équilibre ou presque, et je relève la tête. « Si je m’en souviens … » bien sur que je m’en souviens, c’est que je ne sais pas si je suis capable de le refaire. Comme si j’avais su la première fois.
Néanmoins, je me positionne sur la glace tandis qu’elle, elle repart à reculons. Bah voyons, il n’en faut pas plus pour que je me sente un peu plus con. « Oublies pas tes bras, bien tendus. » Oui oui, j’oublie pas… Comme si c’était facile. « Tu veux de la musique pour te motiver ? » Déjà si je pouvais lâcher la rambarde, ce serait pas mal. C’est la même chose, je me comporte comme si je n’étais jamais montée sur ces machins. « J’sais pas. » je sors de ma zone de confort. Et j’ai jamais joué à un jeu dans lequel faut patiner. « J’m’en sortirai jamais. » Je ne sais même plus pourquoi j’ai commencé. « C’est pas normal pour un être humain. » la glace, ce n’est pas mon terrain.

Je vois très bien de quoi Junior est capable et je sais qu’il s’agit de beaucoup de choses. Vraiment. Je ne dis pas qu’elle sera un jour une étoile - j’ai beaucoup de foi en elle mais je ne suis pas idiote non plus - mais elle finira par être capable de faire quelques figures et par patiner sans se briser les deux jambes. Mes yeux ne la quittent jamais lorsqu’elle est sur la glace, prête à donner un coup de patin plus rapide pour lui venir en aide et lui éviter une chute. Ne jamais dire jamais. La moitié du travail est dans la tête. Et c’est grâce à cela que l’on différencie un athlète d’une personne qui pratique un sport juste par plaisir. Quand elle dit que ce n’est pas normal pour un être humain, je ne peux m’empêcher de laisser un rictus prendre possession de mes lèvres. C’est vrai. Nous n’avons pas de lames au bout des pieds et Dieu merci. Je tente de ralentir pour me positionner près d’elle et lui tends une main pour qu’elle lâche la rambarde qu’elle laisse glisser entre ses doigts depuis tout à l’heure. Au milieu de la glace, il faut se faire confiance. Je ne t’ai jamais vu baisser les bras avant alors là, je ne te laisse pas le faire. Parce qu’elle en est capable. Lâche la rambarde et fais moi confiance. Je suis plus agile sur mes lames que sur mes pieds, elle n’a aucune crainte à avoir. Et fais toi confiance. Aussi simple que ça, vraiment. Dis toi que… On est dans un jeu, dans une simulation. Et qu’il y a une Junior qui a les manettes en mains. Elle y croit, elle a déjà essayé le niveau plusieurs fois et cette fois, c’est la bonne ! C’est l’analogie la plus éclatée au monde mais si cela lui permet de s’en sortir et de faire quelques mètres toute seule, ça serait parfait ! Normalement, je pars de l’explication que mes élèves sont comme des pantins que quelqu’un contrôle avec des ficelles invisibles et les aidera en cas de chute. Mais elle n’y croirait pas, Junior est trop grande pour les comtes de Barbie et tout ce qui va avec.

« Ne jamais dire jamais. » C’est une bonne prof, mais pour moi, ce n’est pas aussi facile, je ne m’en sortirai pas avec un proverbe démodé. « La moitié du travail est dans la tête. » Oui, sauf que c’est le bordel, dans la mienne, la plupart du temps. La seule à s’y retrouver, c’est moi et faut dire que ce n’est pas facile, tu vois.

Cela dit, l’être humain est né avec deux pieds, alors quel est le con qui a eu l’idée d’y rajouter de quoi pouvoir glisser ? « C’est vrai. » Pourtant, j’ai comme l’impression qu’elle se fout de moi, même si elle me donne raison, « Nous n’avons pas de lames au bout des pieds et Dieu merci. » Alors pourquoi elle trouve ça drôle d’en porter ? « Je ne t’ai jamais vu baisser les bras avant alors là, je ne te laisse pas le faire. » Mouais, elle m’a quand même vu râler, être déséquilibrée, tomber – plusieurs fois – et me dire que je ne devrais pas être là. Ma zone de confort, elle se trouve chez moi. « Lâche la rambarde et fais moi confiance. » Olive, tu l’entends la négation qui émane de moi ? « Et fais toi confiance. » Si on était en train de parler d’équations à résoudre, de trajectoire d’étoile à calculer… Je ne réfléchirai même pas. Mais ici et maintenant, je le jure, mon corps ne dépend plus de moi. « Dis toi que… On est dans un jeu, dans une simulation. » Au moins, elle a retenu ma véritable passion. « Et qu’il y a une Junior qui a les manettes en mains. » Sur que la Junior derrière les manettes, elle s’en sortirait à merveille, je suis imbattue, dans tous les jeux que j’ai essayé. « Elle y croit, elle a déjà essayé le niveau plusieurs fois et cette fois, c’est la bonne ! » J’arque les sourcils lorsque je lui lance un regard, j’avoue que je suis dubitative quant à l’image utilisée mais je ne peux pas nier que … « Tu donnes tout, hein. » pour que je me décide à me lancer. Alors merde… Avec un tel plaidoyer, je ne peux pas reculer… « Si je tombe… » Bambi qui apprend à marcher.

Je n’y connais pas grand chose en jeu vidéo mais j’ai déjà joué aux plus vieux d’entre eux avec mes cousins cousines lors de réunion de famille. Alors, certes, ça se limitait à Mario Kart et ma dernière place au monde de l’Espace - qui a décidé que les murs n’existaient pas, là-haut ? - mais j’ai retenu quelques petites choses. Je peux même me mettre à fredonner une petite mélodie pour bien te mettre en condition. Vous voyez le son bien stressant quand on est une étoile filante dans Mario Kart, justement ? C’est le genre de truc que je pourrais fredonner pour la presser légèrement. Mais si moi, ça m’a toujours stressé dans le jeu, je ne souhaite pas lui refiler la même sensation maintenant sur la glace. En tout cas, notre principal différent avec le monde de jeux que je connais c’est qu’ici, il n’y a pas de bonhomme de neige qui piquent, de bébé pingouins à aller retrouver et de pièces à gagner. Il n’y a qu’à patiner doucement, à son propre rythme. Et d’un signe de tête encourageant, je ne lui laisse pas le temps de s’imprégner de cette idée qu’elle pourrait tomber et se faire mal. Je te rattrape. Et c’est une promesse que je lui fais, assurée de réussir à la retenir et amortir sa chute. C’est la première chose que l’on apprend en début d’année : apprendre à tomber. Ça semble ridicule et certains parents pensent que c’est une perte de temps et une manière d’apprendre à leurs enfants à échouer mais si je peux éviter un ou deux crânes fracassés - ou doigts sectionnés - ce serait pas mal du tout. Son patin accroche légèrement la glace et j’attrape son bras, la stabilisant légèrement. Allez petit poisson, on regarde droit devant soi. Et on laisse glisser ses lames sur la glace parce qu’en marchant à moitié, c’est le meilleur moyen de se ramasser. Eh ! Tu vois, ça vient. Doucement mais sûrement, c’est le plus important de toute façon. Allez, on continue. Que je souffle en baissant doucement mes mains, la laissant partir toute seule un petit peu plus loin de la rambarde. Elle est toujours à distance respectable si j’ai besoin de la rattraper mais là, elle est en pleine autonomie et je suis fière d’elle. C’est pas grand chose mais c’est quelque chose. Même les petites victoires sont à célébrer.